ESTRUCTURA Y TEMÁTICA de Era un anciano patizambo, con las articulaciones torpes y nudosas, como un viejo tronco de olivo sarraceno. Para sacarle una palabra de la boca hacían falta unos ganchos. De su seriedad o su tristeza quizá tuviera la culpa la deformidad de su cuerpo, o tal vez es que daba por sentado que nadie sabría comprender ni apreciar debidamente su mérito al haber inventado aquella cola todavía sin patentar.