Cet extrait décrit le sentiment de mélancolie et de désillusion d'une femme qui, après avoir vécu des moments d'attente et d'espoir, réalise que sa vie quotidienne est devenue routinière et dénuée de ces moments excitants.
L'extrait capture les nuances complexes des émotions de la protagoniste. Au début, elle est confrontée à une certaine vacuité et à la réalisation que sa vie a perdu l'excitation et l'anticipation qui accompagnaient ses périodes d'attente. La comparaison de la campagne triste à la gaieté ensoleillée du mois de mai renforce cette idée de perte et de changement dans sa perception du monde qui l'entoure.
La nature elle-même est décrite d'une manière qui semble refléter son état émotionnel, avec des images de feuilles mortes, d'arbres presque nus, et d'une atmosphère dépourvue de la vitalité antérieure.